
En ce qui concerne ma bonne fortune littéraire, 
je ne peux pas me plaindre de grand-chose, mais 
je vais quand même vous faire un aveu : un de mes
grands rêves dans la vie était d’être assis un jour,
dans le métro, dans l’avion ou dans l’autobus, à côté
d’une personne qui lirait un de mes livres. Pro -
bablement parce que les dieux de la littérature
n’aiment pas les égos surdimensionnés, ça ne m’est
jamais arrivé. Pas une fois. Les gens qui ignorent la
cruauté de mon sort, en essayant d’être gentils,
tournent le fer dans la plaie. Ils me disent parfois
« Heille, j’ai vu quelqu’un qui lisait ton livre dans
l’autobus la semaine passée. » « J’ai pris l’avion à
côté de quelqu’un qui lisait Arvida sur sa liseuse. »
« J’ai eu l’air d’une vraie folle en partant à rire en
plein wagon de métro au milieu d’une page hier. » À
l’heure où on se parle, je suis convaincu que c’est
une malédiction. Je dois payer pour quelque chose
que j’ai fait dans une vie antérieure. Ou dans celle-ci,
va savoir. 

J’imagine que j’ai ce fétiche parce que j’ai toujours
aimé regarder ce que les gens lisent dans le métro
ou dans l’autobus. Ça m’a déjà attiré des ennuis. Je
me penche. J’étire le cou. Je plisse les yeux. J’ai l’air
de dévisager. Les gens se sentent épiés, mais, c’est
plus fort que moi, je veux savoir ce qu’ils lisent.
Évidemment, il y a des grands bouttes où on a 

l’impression que tout le monde lit la même affaire,
mais il y a de ces trajets merveilleux où tout se
passe sans aucune logique. Je vois une adolescente
habillée tout en noir avec des piercings partout
dans la figure, je me dis The Hunger Games, c’est
sûr, mais elle lit L’écume des jours. Sûrement pour
un cours. Ou peut-être pas. La dame à côté lit le
dernier Marie Laberge, elle, c’est évident. Non,
Élise Turcotte. Et sa vieille mère, assise juste à
côté, lit un Patrick Senécal. Ce monsieur là-bas, 
qui a une tête à lire un guide d’ornithologie, lit un
recueil de Kim Doré et celui qui a une tête à lire
des romans d’espionnage lit Les Rêves de la mer
d’Élisabeth Vonarburg. La madame un peu coquette
dans son manteau pourpre ne lit pas 50 Shades of
Grey, mais les Treize jours d’Emma de Marie Christine
Bernard. Oh tiens, une jeune femme là-bas tient un
petit livre blanc et rouge, c’est peut-être mon
Quinze pour cent. Non, c’est La raison vient à Carolus
de David Turgeon.

C’est n’importe quoi et c’est parfait comme ça. Ça
n’a aucun sens et c’est ce que j’aime. J’aime savoir
ce que les autres lisent parce que ça m’aide à aller
lire ailleurs et à voir les gens autrement. On juge
trop souvent les livres à leur couverture, mais
s’afficher avec un livre est toujours une invitation
à voir au-delà des apparences.
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